Aitona. Aita. Aitita. Lankide. Lagun. Adiskide. Bakoitzak nahi zuen izena jarri zion. Baina denentzat izan zen hurbileko pertsona.
Aurrekoan aitonak ipuin bat kontatu zidan (nik aitona). Bertsolerro bakoitzak argazki berri bat sortu zuen nire irudimenean. Argazki berri bat institutuko pasilloan.
Aurrekoan aitonak ipuin berri bat kontatu zidan, institutuko pasilloak sortutakoa. Eta hamaika begirada berritu zitzaidan irudimenean.
Aitonari zuei ipuina kontatzeko baimena eskatu diot. Eta eman egin dit. Aitona gizon berezia da. Pasilloetan irribarre egiten du. Bere ile zuriak distira ematen die historiako irakaspenei. Bere hurbiltasunak distira marrazten die ikasleen begiei (zien?). Aurrekoan lagun bati entzun nion irakasle ohi bereziak ez direla existitzen. Irakasle bereziak betiko izaten direla. Orain ulertu dut lagunak zer esan nahi zuen. Bai, Koldo irakasle berezia da. Oraindik soma daiteke bere distira pasilloan, adibidez, bertsolerro artetik ipuinak kontatzen dizkigunean.
A LA HORA PRECISA
A la hora precisa dije: basta,
y salí huyendo del área contaminada donde unos ojos húmedos
amenazaban el vacío de mi pecho,
donde mi piel comenzaba a desgranarse en corcheas de chelo
por los pasillos,
donde unas manos de niña tiraban de mis bolsillos vacíos
arrastrando una ausencia paterna.
A la hora precisa,
cuando sus pies dibujaban danzas en la plaza desnuda,
cuando mis pasos erraban en cada puerta
y se dejaban llevar por dulces cantos
sin mástil al que amarrarse,
cuando tus manos suaves liberaban la rigidez de mis hombros,
la aparente firmeza de mis palabras.
A la hora precisa, cuando mis dedos
aprendían los caminos intrincados de tu dorso,
el punto débil de tu criterio-coraza.
A la hora precisa, cuando un río de miradas futuras
anegaba mi surco diminuto
y mis manos no alcanzaban el borde de sus sueños.
A la hora precisa tomé rumbo al país de No-sé-dónde
y aquí me encuentro,
a la hora precisa.
Koldo Pla, Julio 2011
